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ell’amicizia, che & il legame ¢ |l
sentimento che ci siamo propo-
sti di indagare intervistando
coppie collaudate di amici per
metterne a fuoco luci € ombre,
non ci sono ricette: capita che due perso-
ne in apparenza fatte 'una per |'altra non va-
dano oltre le formalita sociali, e capita che
due, sebbene sembrino molto diverse, di-
ventino indivisibili. Questo & il caso di
Giorgic Faletti & Angelo Branduardi, amici
con il segreto di essere complementari. Uno
pirotecnico, solare, spiritoso, travolgente, un
prestigiatore della lingua e del pensiero che,
nato comico con Drive In, passato interprete
per sé (la canzone Signor Tenente) e au-
tore di brani per altri, con il successo del
thriller lo uccido ha rivelato un’abilita fu-
nambolica per la scrittura e l'intreccio let-
terario. Laltro, Branduardi, & riflessivo, schi-
vo, metodico: Faletti lo definisce bizzarro, Iui
si definisce “borderline”, ovvero un mat-
tocchio. Ma Branduardi e un grande mu-
sicista, un funambolo del violino. e Faletti
- che non ha alcun talento musicale e vi-
ve guesta mancanza come una meno-
mazione — ammira nell'amico il talento al-
lo stato puro e dice di non aver mai ve-
ramente vinto la soggezione nei suoi
confronti: infatti lo chiama “Supremus”.
Branduardi invece lo chiama con un no-
me da apprendista stregone, “Falerius”.

Il musicista schivo scopre una
vena bizzarra e il comico un
talento letterario. Lavorando
insieme capiscono che molto
li avvicina: scherzare con la
stessa abilita da funamboli
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Angelo Branduardi.
A destra, Giorgio
Faletti. Hanno
entrambi 52 anni.




Quando e come siete diventati amici?
Faletti. Per me Angelo era un mito: sono cre-
sciuto con le sue canzoni in testa. Un gior-
no, verso la fine degli anni Novanta, ¢i ri-
troviamo a dividere lo stesso camerino per
uno spettacolo di beneficenza a Venezia, e
mi dice che sua moglie, ascoltando Signor
Tenente, ha pensato che io potessi essere
un autore perfetto per i suoi festi.
Branduardi. A me d'altronde casca I'oc-
chio su dei fogli sparsi e unti che |ui si era
portato li. Leggo una frase: «Scrivo questa
lettera per denunciarmi e per non dirti addio»
e rimango sbalordito: conoscevo i suoi
personaggi comici, mi e sembrato di avere
a che fare contemporaneamente con Jeckyll
e Hyde. Ho pensato che fosse il caso tipi-
co della persona che fa ridere tenendo per
se un lato profondo di malinconia. Gli ho pro-
posto di scrivere qualcosa per me.

Faletti. E io mi sono presc quei bei 15
secondi per dire si: erc incredulo. Poi mi ha
detto che sarebbe andato in Germania e
che ci saremmo sentiti al ritorno. Natural-
mente ho sospettato.

Branduardi. Ma io non sono uno che da
fregature.

Faletti. Infatti. Angelo mi ha conquistato
con la sua assoluta attendibilita, merce ra-
rissima nel nostro ambiente.

E poi cosa & successo?

Faletti. Quandc & tornato mi ha portato
una cassetta conun brano: ho avuto 'idea
per il testo subito, appena I'ho sentita. Non
vedevo I'ora che se ne andasse per
metiermi a scrivere.,

Branduardi. || giorno dopo era pronto.
Faletti. Ma siccome per altri tre giorni
non si e fatto vivo, ho pensato che non
sapesse come dirmi che gli faceva schifo.
Invece mi chiama e non solo annuncia
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che in famiglia sono tut-
ti stesi, ma mi propone di
scriverne un altro, Capi-
to? lo, che per la musi-
ca stravedo, che anco-
ra mi stupisco che mi pa-
ghino per delle cose che
farei gratis, chiamato
dal Supremus...

Da chi, scusi?

Faletti. Per me Angelo &
Supremus.

Branduardi. E |ui per me
& Falerius. E li & comin-
ciata la nostra collaborazione: nell'al-
bum-live Camminando ¢’erano i due
brani inediti, ['apprendista siregone &
Piccola canzone dei contrari. Poi ha
scritto tutti i testi di il dito e la luna.

E nata cosi la collaborazione: ma
Iamicizia?

Branduardi. Contestualmente. Dividere
con qualcuno un processo creativo fa
cadere le difese, mette a nudo cose
che nascondiamo; si bruciano le tappe
della conoscenza reciproca, si accor-
ciano le distanze: guello che scoprire-
sti in sei mesi ti & chiaro in sei minuti.
E a lei cosa & stato chiaro?
Branduardi. Che Giorgio & una perso-
na speciale. A quel punto le cose so-
no, per cosi dire, precipitate: lui ha co-
minciato a frequentarci ed & diventato I'i-
dolo della mia famiglia, le mie figlie
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Angelo Branduardi
Nasce: nel 1950

a Cuggiono (Mi).
Esordio: nel '74,

con I'Lp che porta

il suo nome.

Il successo: nel '76,
con Alla fiera dell'Est.
L'ultima sorpresa:
I'album Altro ed
altrove, dove trasforma
in canzoni i versi di
Saffo e Catullo.

Giorgio e
Angelo si
sono
conosciuti
qualche anno
fa; dividevano
il camerino
durante uno
spettacolo di
beneficenza.

stravedevano per lui,
che le faceva sbellica-
re. Perche devo esse-
re sincero: come molti
musicisti sono schivo,
ho una personalita un
po' “borderline”, & non
ho grandi amicizie, men
cha meno nell'ambien-
te di lavoro, Con Gior-
gic e tutto diverso, mi
ha conquistato.

Che amicizia & la vo-
stra?

Faletti. Bisogna distinguere: nel mo-
mento creativo, se lavoriamo insie-
me, io sono un autentico tatuaggio, so-
no capace di chiamarlo ogni trenta
secondi.

Un assillo.

Branduardi. Siamo diversi ma comple-

mentari. lo riflessivo, ipercritico, meto-
dico, oscuro, Iui pirotecnico, un virtuo-
so delle parole.

Faletti. Un assillo, si, perché guando
sei alle — fortunate — dipendenze di un ar-
tista come |ui, capisci che le parole
che scrivi le devi mettere al servizio del
musicista: & lui che va sul palco, e de-
ve avere le armi migliori.

E fuori dal lavoro?

Faletti. Sono come lui: non sono mon-
dano, per la maggior parte del tempo
vivo all'isola d'Elba, cosl come Ui pre-
ferisce starsene in provincia. Questo i
unisce e ci divide, ma da l'esatta misu-
ra del rapporto che ¢'e fra noi: la no-
stra amicizia &€ autonutriente.
Branduardi. Si alimenta della disponi-
bilita reciproca. Una volta mi ha detto
una battuta folgorante e profonda: «<An
gelo, se hai bisogno di un litro di
sangue sono qui». Da parte mia, so
di avere I'egoismo dei musicisti: ma nei
suai confronti garantisco assoluta di-
sponibilita, sempre nel rispetto degli
spazi e dei legami familiari.

Che vuol dire?

Branduardi. Che ognuno ha | suoi af-
fetti e i suoi termpi, & non bisogna inva-
derli. Per esempio, quando Giorgio
stava scrivendo il suo libro, morivo dal-
la voglia di sapere, ma tenevo per me
questa curiosita. Finalmente, una sera
a cena con Luisa e Roberta, le nostre
mogli, ce lo ha raccontato e sono sta-
te due ore e mezzo indimenticabili.
Un’amicizia tutta al sole. Niente con-
flitti, niente gelosia.

Faletti. Sono suo amico perche sono cu-
rioso e invidioso di qualcosa che lui ha
e che per me & un ricordo: i capelli.
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Perche sono invidioso & owio, ma & la
curiosita che mi tiene legato: voglio ve-
dere se ogni tanto gliene cade uno. A
volte reprimo la tentazione di tirarglieli,
per vedere se sono farina del suo sac-
co o un capolavoro di Cesare Ragazzi.
Branduardi. Consolati. Per la scienza la
guantita di capelli & inversamente
proporzionale a quella del testostero-
ne. Temo di averne pochissimo.

Faletti. E io temo che questa sia
un'autorevole invenzione dei ricchi (di
capelli) per consolare | poveri. Vede,
quello che mi salva &
I'autoironia, dote che ha

Giorgio Faletti

no: la pressione del successo era
enorme. Invece in tempi recenti I'ho sen-
tito chiosare una sua ballata medievale
dicendo al pubblico: «Capisco che ascol-
tare questa roba per due ore & una gran-
de rotiura di palle». Incredibile, no?
Branduardi. Prima ero sopra le righe.
In realta avevo paura. Poi nel tempo &
subentrato una specie di salutare cini-
sme: la consapevolezza che non tutto
guello che toccavo diventasse oro mi
ha aiutato molto. La mia carriera ha
avuto picchi ma anche punti molto
bassi: utili, perché sono
sempre rinato.

anche Angelo.

Lei & ironico?

Branduardi. Non o di-
rebbe, vero? Per la gen-
te sono un mistico
asceta che non man-
gia il salame. Nessuno
immagina che, secondo
Giorgio, io sul palco

Nasce: nel *50 ad Asti.
Esordio: al Derby

Club, storico cabaret
di Milanao.

Il successo: in tivo a
meta anni Ottanta con
Drive In dove interpreta
il “truce vigilantes”
Vito Catozzo.

Non sembra un cinico.
Faletti. Non lo e. Perd
forse, spiegando me,
posso spiegare anche
lui. Vivere il successo
da giovani & complica-
to, si commettono er-
rori. 10 ero un comico,
cioé agli occhi del mon-

sembro un comico.
Faletti. E un nuovo cor-
so che mi incanta. Pen-
s0 che si sia finalmen-
te lasciato andare. Sara anche |'eta.
Branduardi. Certo, ai tempi della Fiera
dell'Est ero pid giovane, nelle vene
avevo adrenalina, non sangue: ero spes-
so ai limiti dell'isteria.

Faletti. Ma & comprensibile, se pensia-
mo che al concerto di Parigi c'erano
120mila spettatori paganti, credo un
record imbattuto, per un artista italia-
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L'ultima sorpresa:
un thriller di 700
pagine, lo uccido.

do un primate che si
dondola sui palmizi:
guando a Sanremo ho
cantato Signor Tenente
e sono diventato un eroe nazionale,
ero impreparato e quel successo mi
ha fatto deragliare. Adesso, a 52 anni
— I'eta che abbiamo tutti & due — ho fi-
nalmente capito che il benessere &
avere cose piu contenute.

Branduardi. E proprio guesto il cini-
smo di cui parlavo: vivere — come di-
cone i giapponesi — una serena malin-

| due amici
definiscono il
loro rapporto
“autonutriente”.
Entrambi poco
mondani,
preferiscono
vivere in
provincia.

conia; sembra un paradossc ma non
lo . Per me significa vivere in un mo-
do piu calmo, profondo.

Faletti. Questo ti fa anche essere piu
conciliante con il resto del mondo. Gliin-
diani d’America non usano I'equivalen-
te dell’'aggettivo “nocivo”; dicono “que-
sto non va bene per me". Cosl io.
Faletti, una cosa bella che Branduardi
ha fatto per lei.

Faletti. Confessando che nutro un’se-
norme invidia per il lato creativo che mi
& precluso, visto che sono il peggior mu-
sicista del mondo...

Branduardi. Una volta, al grido di «fac-
ciamo suonare anche | morti=, I'no fat-
to salire sul palco.

Faletti. E gliene sard sempre grato.
Com’'é andata?

Faletti. Capisco che Angelo suoni con
gli occhi chiusi, anch’io I'ho fatto.
Solo, non per lo stesso motivo: Iui
per concentrarsi, 10 per non vedere |l
pubblico.

Suonera ancora?

Faletti. Ma io suono sempre. | miei ami-
¢l mi chiedono di suonare per vedermi.
Branduardi. Appunto. Per vederti. Gior-
gio, errare & umano, perseverare dia-
bolico. ISABELLA MAZZITELLI

La serie “Affinita elettive” continua

nel prossimo numero con
Rosy Bindi e Margherita Miotto.
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