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Data: 20041826 10:20:35 +01/00 Lo sanno tutti che Angelo Bran-

duardi & nato a Cuggiono, in piena
campagna lombarda, nel continente
milanese. E che, oltre a tutto, & torna-
to ad abitarci dieci anni fa, dopo alcu-
ne migrazioni (niente di frenetico:
prima a Genova, poi a Milano). Eppu-
re, quando parla con quella pronuncia
da «milanese medioc moderno», la
sorpresa ¢ garantita. Forse perché &
una pronuncia che suona plebea e ’
leggermente aspra, come se I'avesse- y
ro inventata dei tipi che non avevano
tempo per la dolcezza. E lui & il genti-
le menestrello, il trovatore sognante.
Come & possibile che parli cosi?
in attesa di essere ricevuto alla

corte di Pippo Baudo. Insieme a lui,
sulla terrazza del grande albergo di
Montecatini, si aggirano quasi tutti i
bei nomi del firmamento pop. Con un
seguito di impresari, produttori, stru- -
mentisti, consulenti. Che siano in cor-
so gli stati generali della musica leg-
gera italiana? No, & soltanto in pre-
parazione |'ultima puntata di Serata
donore. Angelo Branduardi arriva
all'appuntamento alle dieci del matti-
no. Cordiale. Dimesso. Un po’ nervo-
so per via della macchina fotografica
che & inesorabilmente puntata su di
lui. «Due o tre pose, non di pit, vi pre-
go, sembra che io voglia fare la star,
lo 5o, non & cosi, mi dispiace, ma le fo- i A
to no, sono proprio una cosa tremen- ks I ST
da, e poi la gente, i clienti dell'alber- YN
go, me li vedo gia, tutti a curiosaren».

Quelli della sua «famiglia» se lo
coccolano a distanza. | pit vecchi so-
no il manager, che & poi Il Boss, Il
Grande Manager per eccellenza, Da-
vide Zard (perché nessuno parla mai
dei suoi occhi incredibilmente azzur-
ri?), e il chitarrista-arrangiatore Mau-
rizio Fabrizio, che ha lavorato con
Branduardi fin dal primo disco, mai
pubblicato, e continua a lavorare con
lui. Insieme con Zard, con Fabrizio,
soprattutto con Luisa Zappa, la mo-
glie, l'autrice dei testi, la stratega let-
teraria (ecco una della famiglia, senza
virgolette, di cui in questo momento
si sente la mancanza), hanno realizza-
to il progetto pil recente. Il pit radi-
cale, il pil privato, il pit indifferente
alle esigenze di cassetta e che, maga-
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ri, proprio per questo, vendera mol-
tissimo. Si tratta di Branduardi can-
ta Yeats, dieci canzoni, anzi dieci bal-
late, su poesie del sommo poeta irlan-
dese. Due chitarre, ogni tantoe un vio-
lino e percussioni discrete, una voce.
Nient'altro. Ma versi come questi:
«..lei mi pregava che prendessi la vita
cosi come viene/cosi come l'erba cre-
sce sugli argini del fiume/ero giovane
e sciocco e ora non ho che lacrime».

Signor Branduardi, i eritici pit in-
contentabili e brontoloni sono tutti
d’accordo: tra i cantanti di successo
lei & il pin simpatico, come interlo-
cutore. Una bella soddisfazione,
no?

«Gia. Lo so perché succede questo.
La gente pensa che io sia un asceta,
forse un moralista. Poi scoprono che
so cos'e l'ironia e allora dicono “che
simpatico!™».

Ma lei non € narcisista nemmeno
un po’?

«Lo sono, eccome. Tutti gli artisti
sono narcisisti. | musicisti in partico-
lare. Anche i pittori, i poeti.. Si fa un
lavoro artistico per dare piacere a se
stessi, come il bambino che si succhia
il pollice. Poi, se uno prova piacere, lo
comunica agli altri. E quando non lo
prova, € puo capitare, che non comu-
nica niente».

Quindi lei non pensa che sia pos-
sibile fare un lavoro come il suo ap-
plicando della performance: i mezzi
pid adatti, ben studiati, per raggiun-
gere il risultato?

«lo so che, se mi piaccio, &€ probabi-
le che piaccia anche a chi mi ascolta.
Se penso di me che sono un cretino,
lo si vede dalla mia faccia: & il modo
migliore per convincere anche gl al-
tri che sono un cretino. No, l'artista
coltiva il proprio piacere, se la cosa
funziona il piacere passa ad altre per-
sonen.

C’é una descrizione dell’'universo
Branduardi in cui tutto & gentile,
tutto é a posto, la moglie compagna
di lavoro, le figlie, i sentimenti deli-
cati, i conflitti tenui. Niente che ri-
cordi la durezza del vivere. Possibi-
le che sia cosi?

«L'idillio perfetto non & di questo
mondo. Tanto meno del mio. La musi-
ca che amo di piu & la musica triste.
Questo vuol dire che mi sono messo a
suonare per vincere la tristezza. Non
so se Picasso o Braque, uno dei due
ha detto: “Ogni colpo di pennello una
ferita in meno e una cicatrice in pid”.
Pill & sereno cio che hai fatto e pid
sofferto € stato il cammino per arri-
vare a farlo. C'¢ una serenita deca-
dente, in senso buono, nella mia musi-
ca, una serenita dolente. lo sento un
profondo struggimento nel farla e
credo che cid riguardi la mia vitay,

Ecco, il cronista vorrebbe sapere
quali sono questi lati poco sereni
della sua vita.

«Mabh... cosa devo dire.. episodi?
Non contano. Conta il fatto che io mi
deprimo spesso, che sono inconclu-
dente, che dimentico le cose. Non po-

trei fare a meno della musica, senza la
musica la mia vita sarebbe un disa-
stro».

Perché William Butler Yeats?

«Di notte, quando torni a casa, il
rumore della citta svanisce. E in que-
sto momento che ti accorgi del rumo-
re. Ti rendi conto che c'era, continuo,
fastidioso, quando non c’¢ piti. La mu-
sica, oggi, & cosi: la senti quando & fi-
nita. A un certo punto mi sono detto:
no, voglio fare una musica con pochi
strumenti acustici, scoprire come &
bello un gioco polifonico di due chi-
tarre. Allora & entrata in scena Luisa,
mia moglie, con una sua traduzione di
una poesia di Yeats, Il violinista di
Dooney, quella che dice “Come le on-
de del mare balla la gente quando
suono il mio violino”. Ho pensato che
era perfetta, che quel mondo era vici-
no al miow.

Yeats contro il rumore di fondo,
insomma.

«Non pretendo di salvare I'umani-
ta. E un'operazione culturale secondo
il mio gusto di oggi. In Francia se ne
sono fatte cento
volte, con Breton,
Pavese..».

Lei ha sempre
detto di non esse-
re un autore en-
gagé. Perd adesso
fa i concerti con-
tro la fame nel
mondo. E cam-
biato qualcosa?

«Ho detto che
non sono impe-
gnato, non che so-
no un uomo a cui
non frega niente
di quello che suc-
cede. lo non faccio
cronaca, la musica
non €& la bomba,
casomai ¢ la mic-
cia della bomba. Del resto un artista ¢
sempre un po’ scisso. Ci sono momen-
ti in cui s'indigna, decide di lanciare
invettive, spaccare tutto, poi si mette
al tavolo e scrive quando scende la
sera. L'artista & un tipo che non sta
bene al mondo: scrive per stare me-
glio. Ovviamente si accorge che c'e
chi sta peggio di lui. La musica & con-
solazione, la prima consolazione nel-
la storia dell'umanita».

Per caso lei & un ecologista?

«Sarei andato volentieri alla mani-
festazione di Roma contro il nuclea-
re, se avessi avuto tempo. Quanto al-
I'ecologia, certo che odio Iinquina-
mento, ma non mi metto a predicare
il paradiso per tutti. Di solito questo
tipo di prediche si risolve nei ghetti
dorati per pochi e nei quartieri-dor-
mitorio per glialtri».

Perché ha scelto di vivere in cam-
pagna? La metropoli e la cultura
metropolitana non hanno mai avu-
to un senso per lei?

«A dire il vero, & una scelta mini-
ma. Una bella casetta, un cane, bella
gente intorno che conosce la mia fa-
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