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Il cantautore milanese. alla vigilia
del nuovo impegno discografico, giudica
il ruolo del cantautore e descrive
in anteprima le caratteristiche del suo
terzo album, dopo il successo
de « La luna ». La scelta dello studio e
la collaborazione con il Banco.

“Siamo solo
delcantastorie” -




venuto fuori in sordina,
E senza canzoni-bomba, sen.

za slogan, senza campa-
gne pubblicitarie superorganiz-
zate. L'amico lunare, comeé lo
chiama Gueccini, & un violini-
sta-filosofo milanese dall'aspet-
to tranguillo, innamorato della
propria famiglia, della musica,
delle leggende medievali e del-
le favole celtiche. Con lui ab-
biamo tracciato il bilancio del-
|'ultimo anno, da quando sta-
va realizzando « La luna =, suo
secondo LP, ad oggi che sta
preparando il terzo.

Cosa & successo di impor-
tante?

— Be; c'e che il disco, = La
luna », ha venduto discretamen-
te, certo piu del primo. E se
non fosse stato per |impossi-
bilita della casa discografica di
stamparne altre copie, ne avrei
vendute di pit. Ho suonato in
concerto con alcuni musicisti,
ho trovato una dimensione mu-
sicale che prima non possede-
vo pienamente. Andare sul pal-
co con una chitarra, fare qual-
che accordo in dominante e
qualche settima tanto per di-
mostrare di essere bravi, non
ha senso. Se scrivi dei bei te-
sti, allora sei un poeta. Se fai
dell'ottima musica, allora sei
un vero musicista. lo credo di
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non essere né |'uno né l'altro,
percid cerco di sembrare il fra-
tello minore di tutt'e due, di
mettere insieme testi e musi-
che discreti. | ragazzi hanno
risposto pienamente: davvero
non mi aspettavo il successo
di pubblico che ho avuto.

Il nuovo disco quando sara
pronto?

— Spero per ottobre. Ma dob-
biamo ancora cominciare le re-
gistrazioni (per chi legge so-
no appena iniziate, n.d.r.). Lavo-
rerd con gli stessi musicisti de
« La luna » e gli arrangiamenti
di Maurizio Fabrizio, forse con
qualche ospite. Gli studi sono
i Sax di Milano, una piccola
sala antica: figurati che il ban-
co di regia funziona a valvole,
non a transistors. Ma proprio
questo ti permette di ottenere
suoni particolari, altrove intro-
vabili. Ai Sax del resto hanno
inciso anche la Premiata e le
Orme, per farti due nomi,

Quali saranno le caratteristi-
che rispetto ai precedenti?

— Con Maurizio abbiamo in
mente qualcosa di molto diver-
so da « La luna », Useéremo mol-
ti fiati, come nell'altro avevamo
impiegato molti archi, specie i
vicloncelli. Useremo il basso tu-
ba e il fagotto pil delle trom-
be e dei sax: non vogliamo fa-
re un disco di rhythm & blues.
Ma abbiamo I'idea di un disco
« grave », dal clima quasi fu-
nereo, celtico come ispirazio-
ne, meno liquido ed etereo de
« La luna », Questo sara il suo-
no unitario del disco, la prima
cosa da definire quando entri
in sala di registrazione, || sound
e la matrice comune di ogni
disco, la circonferenza del cer-

chio. Nel primo LP mancava
proprio questa unita di fondo.

E le canzoni?

— Non tutte sono pronte. Te
ne anticipo alcune. Uta & trat-
ta da una leggenda celtica, &
I'interpretazione attriverso |
numeri della fine del mondo,
una sorta di apocalisse breto-
ne. | numeri sono dodici, come
i mesi dell'anno e | segni zo-
diacali, ed entrano iIn guerra
tra loro. C'¢ qualcosa di si-
mile anche nella tradizione po-
polare lombarda. Il testo I'ho
trovato nel « Barzaz Breiz », rac-
colta di centinaia di storie cel-
tiche, scritte in gaelico ed in
francese: me lo regald anni fa
al mercato delle pulel di Pari-
gi un vecchio amatore libraio,
che suonava anche ufo strano
duleimer azionato da una ma-
novella, e mi leggeva i poemi
lungo la Senna. Al « Barzaz
Breiz » si & ispirato anche Alan
Stivell: & una serie di leggen-
de, rituali, favole, soprattutto
storie di mare, quelle messe in
musica da Donovan o dagli
Steeleye Span. C'¢ per esem-
pio la leggenda della ragazza
sulla spiaggia che attende il
suo perduto amore: il testo &
di una bellezza incredibile, tan-
to bello che non riesco a mu-
sicarlo. Il resto del disco co-
munque & tutto mio, C'e « L'uo-
mo e la nuvola », il tui testo
un po' ingenuo ma liricissimo
mi & stato suggerito da mia
moglie Luisa. Ci song « Il vec-
chio e la farfalla », ciascuno
dei quali sogna di essere |'al-
tro. C'8 una ninna nanna per
mio figlio, una filastrocca con
gli animali, ed un canto fune-
bre vagamerite ispirato a certe
melodie tzigane che ho diret-
tamente conosciuto in Unghe-
ria, e che sara una delle cose
pil medievali della raccolta.

Userai anche la cornamusa?

— Penso di si. Comungue
non come ciaramella, ma sem-
pre in funzione del suono gra-
ve, profondo, di cui ti dicevo
prima.

Come maij sei stato tu a tra-
durre in inglese i testi del nuo-
vo 33 del Banco del miutuo soc-
~orso, « Come in un'ultima ce-
na »?

— Con il Banco siamo ami-
ri da tempo. Mi hanno chiestn
di fare quella traduzione, e il
lavoro mi ha appassionato, an-
che perché molta della loro mu-
sica ha quel sapore medievale,
madrigalesco, che adoro. Ma
soprattutto credo che il Ban-
co sia l'unico gruppo italiano a
seguire una tradiziong non di-
co « mediterranea » 0 « sola-
re », che sono parcloni senza
senso, ma lirica, ciog quanto
di pit appartiene alla nostra

cultura. In certi pezzi de « L'ul-
tima cena » (che uscira a gior-
ni, ndr) mi & sembrato di re-
spirare l'atmosfera di Verdl o
di Puccini. E pni la voce di
Francesco & autenticamente an-
tica, ancestrale...

E' stata un'impresa difficile?

— Direi di no. Scrivere in
inglese & piu facile che in Ita-
liano. Avevo gid provato con
« Gli alberi sono alti », un tra-
dizionale diffuso in Scozia ed
in America, ma forse di origine
addirittura polacca. Li avevo
aggiunto un bambino al matri-
monle « combinato =, un parti-
colare da fotoromanzo (ride,
n.d.r).. qui sono rimasto il pit
possibile fedele all'originale
italiano. Ma naturalmente ho
tenuto conto della diversitd di
cultura tra noi e gli inglesi, del
costumi linguistici, dei modi di
dire. Certe immagini piene, al-
legoriche, usate dagli italiani,
quelle che in fondo ti consen-
tono di trasformare la « cosa »
in « simbolo », e quindi di fare
arte, non hanno senso pet gli
anglosassoni, cosi pragmatici.
In questo mi ha aiutato Peter
Kaukonen, il tecnico dello stu-
dio Chantalain dove il Banco
ha registrato.

Tornando alle canzoni tue,
c'é chi ti accusa di essere
freddo, estetizzante, medieva-
leggiante. Tu suoni per te stes-
so o ritieni che il tuo linduag-
gio sia davvero attuale?

— In tutti c'® il piacere di
ascoltare e di ascoltarsi. Non
per questo sono narcisista. Ma
la musica & un linguaggio uni-
versale. Puoi cantare davanti
at contadinl del Kazakistan, che
non capiscono un'acca della no-
stra lingua, ma se hai qualco-
sa dentro, comunichi realmen-
te. Credo che l'importante sia
non credersi in possesso del
messaggio assoluto, non pon-
tificare. Personalmente raccon-
to delle storie senza imporre
niente a nessuno. Se scrivessi
testi migliori, farei il poeta. Se
fossi davvero un grande musi-
cista, andrei a dirigere i Bran-
deburghesi di Bach come von
Karajan, non starei qui a far
«La luna». Credo di saper
suonare benino sia il violino
che la chitarra, ma in fondo
noi cantautori siamo solo dei
cantastorie: e i cantastorie ve-

ri sono quelli che si esibivano

nelle piazze raccontando del
fatti, o delle favole, al massi-
mo con una morale tra le righe.

Enzo Caffarelli



